Jeanette Winterson: Nem a narancs az egyetlen gyümölcs

Megjelent a magyar könyvkiadás egyik adóssága, egy trendfordító regény, amelynek első kiadása 1985-ben, még a pártállam idejére esett.

Nem, Vajda Miklós a Nagyvilágban nem erről a könyvről írta, hogy „ez a könyv soha nem fog nálunk megjelenni, mert bizonyos értelemben Magyarország még mindig egy tízmilliós szerzetesi gimnázium.” (Ezt Philip Roth A Portnoy-kór című kötetéről írta.)

Ezt a könyvet végül is kiadhatták volna egy-két évvel később, hiszen az örökbe fogadott, elnyomott serdülő lány, Jeanette lelki sérüléseit az ultravallásos (esetünkben pünkösdista) környezet okozza. A leszbikus szerelem talán már nagyobb akadály lett volna. De amiért vélhetőleg nem akadt meg az Európa Kiadó nagyszerű szerkesztőinek a szeme ezen a regényen, az a bonyolult, nem-lineáris elbeszélői technika lehetett.
Jeanette élete kavarog előttünk, eközben olykor bibliai és Arthur legendaköri történetek törik meg ezt a szenvedést. Könnyen el tudom képzelni, hogy negyven évvel ezelőtt ez még zavarosnak és szétesőnek hathatott. Talán én is nemet mondtam volna rá, ha nekem jut a könyv – ugyanis fiatal bölcsészként én is vállaltam előolvasói munkát az Európa Kiadónak.

Most, magyarul olvasva a könyvet, bár fogalmam sincs, hogy kerülnek ezek a gömbölyűre kerekített történetdarabkák ebbe a regénybe, de azt pontosan érzem, hogy nagyon a helyükön vannak. Mára a regényműfaj fokozatos fejlődése az efféle elbeszélés-technikai különcségeket szinte elvárt kellékké teszik. Tönkő Vera az a kiadói szakember, aki annak érdekében, hogy a jogokat megszerezze, a magyar versenytársakkal vélhetőleg dollárezrekbe kerülő harcot folytatott, vonzalmát így foglalta össze az 1749.hu világirodalmi portálon:

„Az 1985-ös, egyszerűnek álcázott, de bonyolult szerkezetű kultikus kísérleti regény először jelenik meg magyarul. A Nem a narancs az egyetlen gyümölcs olyan érzelmekről és összeütközésekről szól, amelyeket egyikünk sem kerülhet el. Az első szerelem, a veszteség, a gyász, a düh, a szexualitás és a személyiség keresése, de mindenekfelett a bátorság a cselekmény hajtómotorja a történet sajátos keretén belül. Hús-vér karakterei miatt egyfelől térhez és időhöz kötött, másfelől kiszakad ebből a térből és időből egy nagyobb, egyetemes térbe. Ez a paradoxon teszi időtállóvá, kortalan klasszikussá.”

Amikor ezt a nehéz szöveget kiadta a fordítónak, Merényi Ágnesnek (tenger munka lehetett a töméntelen bibliai és egyházi utalásnak utánajárnia – igazán le a kalappal!) fogalma sem lehetett arról, hogy 2025-ben ez a cím áthallásos lesz. Ugyanis Balatonfüreden, ahol olvastam a könyvet, valaki meglátta a borítóját és meglepetten azt kérdezte tőlem: Ennek a könyvnek tényleg ez a címe?

Szép, emlékezetes, embert próbáló olvasmány. Egy mondat, amit örökre magammal viszek belőle:

„Amikor Keats elcsüggedt, tiszta inget vett.”

Vajon, hogy lehet ez angolul?

(Oranges are Not the Only Fruit, 1985, Magyar kiadás: Park Könyvkiadó, 2025. Fordította: Merényi Ágnes. Borítófotó: Katherine Tippett, Archangel Images. Szerzőfotó: Sam Churchill. 245 o., 5499 Ft.)

Alább az első magyar és az eredeti angol kiadás címlapja – közte negyven év.

Török András művelődéstörténészt 17 éve ismerem. András volt már: műfordító, tipográfus, angoltanár, kulturálisminiszter-helyettes, a Mai Manó Ház és a Summa Artium alapító igazgatója, az NKA (Nemzeti Kulturális Alap) elnöke és most (többek között) ő a Fortepan önkéntes menedzsere.

2018 és 2019 között remek könyvajánlóit ezen a felületen is publikálta, ezt a gyakorlatot elevenítjük fel blogfolyamunk csütörtöki napjain 2025-ben. (Tényleg páratlan Budapest útikönyvéről itt olvashattok.) A 2010-ben András által indított Vademecum Könyvklub tagjai egy kulturális ajánló hírlevél mellett havonta egy könyvet is kapnak, a hírlevélíró gondos választása szerint. E klub 2017 januártól rendszeres író-olvasó találkozókkal és más különleges művészeti eseményekkel bővült, a még több élmény érdekében. Jelentkezni a Könyvklub titkáránál, Kajta Barbaránál lehet: titkarsag@summa-artium.hu, +36 1 318 3938. A B42 kóddal 4.2% kedvezménnyel vásárolható meg a klubtagság, melynek magam is lelkes résztvevője vagyok. Mindenkinek szívből ajánlom! (Blogger42, a szerkesztő.)