Egy kis nosztalgia

Beatles

Bevallom férfiasan, könnyűzenei jártasságommal nem állok minden helyzetek magaslatán, de ennek köszönhetően zenei ízlésemet nem is trendek, divatok, fan-táborok alakítják. Ez alól csak ifjúkorom nagy idolja, a Beatles képezett kivételt, az sem annyira zenei, mint világnézeti alapon. A Beatles több volt nekünk, mint négy zenész, egy band, egy zenei irányzat. A Beatles maga volt a szabad levegő, ami átszivárgott a vasfüggöny fölött, amitől mi is egy kicsit szabadabban lélegezhettünk, megerősítve már akkor azt a tételt, hogy a zene internacionális, a zenét nem lehet ideológiai alapon megbéklyózni, mert a zene univerzális és mindenható.

A gombafrizurás négy fiú valósággal elvarázsolta generációnkat, nekünk, akkori tinédzsereknek – a teenager is az időtájt lett divatszó – megmutatta a követendő irányt, hogyan érezzünk és gondolkodjunk. A Beatles yeah, yeah, yeah üvöltésére felszabadultak az addig féken tartott, de a mélyben felgyülemlett, lappangó indulatok és a liverpooli band éket vert az akkor születő beat nemzedék és a tradicionális jópolgári világ közé. A hazai követők sem haboztak sokáig, az Illés zenekar Mert még fáj című formabontó dala egy új zenei generáció honi születését jelentette. Szörényi Levente pedig az egyéni hangú előadásával az elhíresült Beatles song-hoz hasonlóan megosztotta a magyar társadalmat.

Aztán ez az együttes is megszűnik, még mielőtt a Beatles szerelemnek vége volna, s feloszlásával válik csak igazán legendává. Zenei teljesítményükön túl nagy hatást gyakorolnak a hippi kultúrára, a tudatmódosító szerek terjedésére, s indiai útjukról a keleti életfilozófiát hozzák magukkal, ill. népszerűsítik Európában. George Harrison felfedezi az indiai tradicionális zenét Ravi Shankar személyében és beleszeret a gazdag hangzású, tradicionális indiai hangszerbe, a szitárba. Szitározni tanul és a szitár zene elemei beépülnek a Beatles számokba. Ravi Shankar, bár Yehudi Menuhin is favorizálja, a Beatleshez fűződő kapcsolatai által lesz igazán népszerű a nagyvilágban.

Bár Shankar az első amerikai meghívásának nem is tett eleget, ma második feleségével Kaliforniában él. 1979-ben egy new-yorki producerrel, Sue Jones-sal folytatott viszonyából megszületik első lánya, Norah Jones Shankar. Amikor őt először hallottam énekelni, apjáról már rég megfeledkeztem. Lénye a múlt homályába veszett és a Beatles eltűnésével Shankar is érdektelenné vált. Az évek azonban nem teltek nyomtalanul, felcseperedett lánya és úgy tűnik az alma – legalábbis ami a muzikalitást illeti – jelen esetben sem esett messze a fájától. Mikor első ízben találkoztam zenéjével, valamikor a század elején, mindjárt elvarázsolt bársonyos hangjával, kissé dzsesszes, kissé soul-os és country-s hangzásával, még sejtelmem sem volt, hogy gyerekkorom nagy idoljai reinkarnálódnak Norah Jones varázslatos személyében.

A Beatles India felé kacsingatásának Ravi Shankar a következménye. Ravi Shankar nyugattal kacérkodásának pedig Norah Jones. Shankar másik lánya, Anoushka a híd, mely a kozmopolita családban még visszavezet a tradicionális indiai zenéhez. Norah pedig marad kalandos ifjúságunk félrelépő idoljainak késői gyümölcse, akinek lágy-meleg hangjába édes nosztalgiák keverednek. Dalában, Turn me on! – jaj de nehéz is magyarra fordítani, nagyon szabadon: Varázsolj el, izgass fel! (de fejben) – pont azt fogalmazza meg, amit mi szerettünk volna, mikor a Beatlest hallgattuk, de nem tudtuk. Hál‘ Istennek nem is kell mindent megfogalmazni és lefordítani, mert a zene a lélek hangján közvetít leírhatatlan érzéseket.